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Khi tôi bắt đầu thân cận với ngài, nghe ngài giảng kinh và tiếp xúc 
với ngài, lão hòa thượng Tịnh Không thật sự là, tôi nói thầm trong lòng: 
ngài thật đúng là “tiêu dao hầu”, ngài rất thong dong, rất tự tại. Dù bạn 
gặp ngài trên xe buýt hay gặp ngài trên giảng đường, ngài vẫn luôn gần 
gũi như thế, từ bi như thế, khiến bạn cảm thấy có thể mở lòng với ngài, 
cho nên tôi có rất nhiều vấn đề muốn hỏi ngài. Có một hôm, ngài nói với 
chúng tôi phải tổ chức một buổi niệm Phật suốt 24 tiếng, ngài cũng sẽ 
cùng mọi người niệm Phật. Niệm Phật 24 tiếng đồng hồ không phải là 
chuyện dễ, ngài rất từ bi, ở phía sau ngài sắp xếp hai hàng ghế có lưng 
tựa, để những ai niệm mệt rồi có thể nghỉ ngơi. Ngài thật sự giống như 
các vị cổ đức, có một buổi đàm thoại với đệ tử. Ngài hỏi tôi niệm Phật 24 
tiếng có gì tâm đắc không? Tôi nói có: ngồi ở đó cũng đang niệm, ra phía 
sau nghỉ ngơi cũng đang niệm. Ngài liền nói với tôi: “Vậy thì đúng rồi, 
niệm hay không niệm đều là niệm!” Lời của ngài luôn khiến tôi ngay lập 
tức khai ngộ.

Có một hôm, tôi nói với lão hòa thượng: “Xin ngài giúp con quy y 
lại một lần nữa”. Ngài nói: “Được thôi, làm ngay bây giờ nhé”. Thế là tôi 
quy y ngay trong Phật đường, và ngài còn ban cho tôi một pháp danh là 
Trí Nham. Tôi lấy từ trong túi ra một xâu chuỗi và nói: “Xin sư phụ đeo 
giúp con”. Ngài đáp: “Cư sĩ tại gia thì không cần đeo, nhưng thôi vẫn nên 
giúp anh đeo”. Ngài cho bạn biết cư sĩ tại gia thì không cần đeo, nhưng 
vẫn giúp bạn đeo.

Theo tôi thấy, chúng ta đang sống ở nhân gian. Tôi cũng hơi có tuổi, 
bảy mươi ba tuổi rồi. Nhìn về phía trước, dường như cuối cùng cũng phải 
trở về nhà, cũng phải biết nhà ở đâu, rất rõ ràng. Có một hôm, tôi lại cùng 
lão hòa thượng Tịnh Không nói về chuyện này, tôi hỏi ngài để xác nhận, 
có phải là như vậy không? Ngài đáp: “Nếu không phải như vậy, thì còn 
là như thế nào?”



Có lần ngài hỏi tôi, anh có thể đến Úc được không? Tôi hỏi là đi diễn 
thuyết một lần hay là ở lại lâu dài? Ngài nói là lâu dài. Tôi nói không 
được. Ngài cười hiền từ và nói: “Không được thì thôi vậy”. Ngài không 
hỏi tại sao. Ngài không phải là người quá uy quyền, không phải kiểu 
người bắt người khác phải làm thế này, làm thế kia. Lòng từ bi và bao 
dung của ngài, khi cùng ngài học Phật, bạn chỉ cần nhìn thấy nụ cười của 
ngài, hoặc cùng ngài dùng bữa một lần, bạn cũng sẽ thấy cảm động. Tôi 
đã dùng bữa với ngài rất nhiều lần, ngài rất trang nghiêm, nhưng trong 
bữa ăn, ngài cũng sẽ trò chuyện với bạn vài câu, trò chuyện rất tự nhiên. 
Khi dùng bữa với ngài, điều bạn nhận được không phải là ăn uống, mà là 
pháp thực. Ngài thật sự đã truyền trao trí tuệ của Phật pháp đến tín chúng, 
thậm chí còn mang đến cho thế giới này của chúng ta một niềm hy vọng 
và một tấm gương sáng. 
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